추리소설의 베스트 트릭 10가지

 

추리소설의 베스트 트릭 10가지

 

 

추리소설의 트릭이란.

통상 추리소설에서 트릭이란 독자를 속이는 기술에서 진실을 발견하게 하는 서사 장치까지 다양하다. 추리소설의 본질은 ‘범인을 맞히는 게임’에만 있지 않다. 추리소설은 작가가 사건의 정보를 배열하고, 독자가 그 배열을 해석하며, 마지막에 두 해석이 하나의 진실로 수렴하는 문학적 게임이다. 이 과정에서 트릭은 사건을 복잡하게 만드는 장식이 아니라 정보의 배치와 독자의 인식 자체를 설계하는 서사기법이다. 특히 훌륭한 추리소설은 독자를 완전히 속이지 않는다. 오히려 독자가 진실을 발견할 수 있도록 단서를 제공하면서도, 그 단서를 다른 방향으로 해석하도록 유도한다. 바로 이 점에서 추리소설의 트릭은 일반적인 반전과 구별된다. 반전이 독자의 예상을 뒤집는 데 집중한다면, 추리적 트릭은 뒤집힌 진실이 처음부터 작품 안에 존재했음을 증명해야 한다. 이러한 관점에서 추리소설 창작자가 활용할 수 있는 대표적인 열 가지 기법을 살펴보기로 한다.

 

1. 공정한 단서의 배치

이것은 작가가 독자에게 주는 페어플레이의 원칙이다. 가장 기본적이면서도 가장 어려운 기법은 독자에게 범인을 추리할 수 있는 정보를 미리 제공하는 것이다. 추리소설에서 작가는 마지막에 갑자기 새로운 사실을 꺼내 범인을 밝혀서는 안 된다. 그렇게 하면 독자는 추리할 기회를 빼앗긴다. 좋은 추리소설은 범인이 누구인지 감추지만, 범인을 알아낼 수 있는 단서까지 감추지는 않는다. 이 원칙을 대표적으로 보여주는 작품이 셜록 홈즈 시리즈다. 홈즈의 추리는 평범한 독자에게는 거의 마술처럼 보이지만, 실제로는 관찰 가능한 작은 정보들을 조합한다. 예컨대 홈즈는 상대방의 옷차림, 손, 신발, 담배, 걸음걸이 같은 사소한 흔적을 근거로 상대의 직업이나 행동을 추론한다. 여기서 중요한 것은 단서의 존재와 단서의 의미를 분리하는 것이다. 작가는 단서를 보여주되 독자가 그것의 의미를 즉시 알아차리지 못하도록 할 수 있다. 예를 들어, 피해자의 책상 위에 깨진 시계가 놓여 있다. 라는 정보만 제공하고, 마지막에 그것이 피해자가 살해된 시간이 아니라 범인이 시체를 옮긴 시간을 가리키는 장치였음을 밝혀낼 수 있다. 따라서 페어플레이의 핵심은 ‘모든 것을 알려주는 것’이 아니라 진실을 구성하는 정보는 제공하되 그 의미를 감추는 것이다.

 

 

2. 레드 헤링 진짜 단서를 가짜 방향으로 읽게 하기

두 번째 기법은 레드 헤링(red herring)​이다. 레드 헤링은 독자의 추리를 잘못된 방향으로 유도하는 미끼다. 진짜 단서를 가짜 방향으로 읽게 만든느 트릭인 것이다. 그러나 뛰어난 레드 헤링은 완전히 무관한 거짓말이어서는 안 된다. 오히려 사실이지만 잘못 해석되는 정보여야 효과가 크다. 애거사 크리스티의 <그리고 아무도 없었다>는 독자의 의심을 지속적으로 이동시키는 대표적인 사례다. 섬에 모인 인물들은 각자 숨기고 있는 과거를 가지고 있으며, 독자는 그들의 행동과 과거를 연결하면서 범인을 추측한다. 레드 헤링의 문학적 원리는 비교적 간단하다. 단서 → 해석 → 오해 → 새로운 단서 → 해석의 수정이라는 구조를 만드는 것이다. 예컨대 범인의 방에서 피해자의 반지가 발견되었다고 하자. 독자는 자연스럽게 그 방의 주인을 범인으로 생각한다. 그러나 후반부에 밝혀지는 사실은 그 반지가 피해자가 죽기 전에 직접 남긴 ‘메시지’였다는 것이다. 이때 반지는 거짓 단서가 아니다. 오히려 진짜 단서가 잘못 읽힌 것이다. 좋은 레드 헤링은 독자를 속이는 동시에 작품을 다시 읽게 만든다.

 

 

3. 알리바이 트릭

추리소설에서 가장 전통적인 트릭 가운데 하나가 완전범죄형 알리바이다. 왜냐하면 이 트릭은 시간과 공간을 조작하기 때문이다. 범인은 살인을 저질렀지만 사건이 발생한 시간에는 다른 장소에 있었다. 따라서 경찰은 범인을 의심할 수 없다. 그러나 알리바이 트릭의 핵심은 ‘범인이 어떻게 먼 곳으로 이동했는가’만이 아니다. 보다 정교한 방법은 독자가 사건의 시간을 잘못 알고 있도록 만드는 것이다. 이러한 시간 조작은 오리엔트 특급 살인 같은 고전 미스터리에서 특히 중요한 역할을 한다. 기차라는 제한된 공간과 시간표가 사건의 물리적 조건을 구성하기 때문에 독자는 ‘누가 어디에 있었는가’를 끊임없이 계산하게 된다. 창작자는 다음과 같은 방법으로 알리바이를 설계할 수 있다. 사망 추정 시간을 잘못 판단하게 한다. 시계의 시간이 조작되어 있다. 녹음이나 영상이 과거의 것인데 현재의 것처럼 보인다. 범인이 직접 움직이지 않고 다른 사람을 이용한다. 동일 인물이 다른 장소에 있었던 것처럼 보이게 한다. 결국 알리바이 트릭의 핵심은 시간을 사실이 아니라 서술된 정보로 만드는 것이다. 독자는 “10시에 죽었다”는 사실을 믿지만, 작가는 “10시에 죽었다고 누가 말했는가?”라는 질문을 던진다.

 

 

4. 밀실 트릭

밀실은 추리소설에서 가장 상징적인 장치다. 문은 안에서 잠겨 있고 창문도 닫혀 있으며, 피해자는 방 안에서 살해되었다. 그런데 범인은 사라졌다. 존 딕슨 카는 이러한 불가능범죄를 극한까지 발전시킨 작가다. 그의 작품에서는 ‘어떻게 범인이 들어왔는가’보다 정말 범인이 그 공간에 들어와야만 했는가 라는 질문이 중요해진다. 밀실 트릭을 창작할 때는 세 가지 층위를 생각할 수 있다. 첫째, 물리적 밀실이다. 문과 창문이 잠겨 있고 외부에서 침입한 흔적이 없다. 둘째, 시간적 밀실이다. 범인이 사건 시간에 현장에 갈 수 없었다. 셋째, 인식의 밀실이다.

독자가 ‘그 방 안에 범인이 있었다’고 믿었지만 사실 범인은 방 안에 있을 필요가 없었다. 가장 세련된 밀실 트릭은 세 번째 단계로 발전한다. 즉 밀실은 단순한 물리적 퍼즐이 아니라 독자의 공간 인식을 조작하는 서사 장치가 된다.

 

 

5. 이중 정체

추리소설의 오래된 강력한 장치 가운데 하나가 이중 정체(double identity)​다. 한 인물이 다른 이름과 신분으로 활동하거나, 두 사람이 사실은 동일 인물이라는 사실이 후반부에 밝혀지는 방식이다. 말하자면 작가는 독자에게 ‘한 사람’을 두 사람으로 보이게 하려는 기법인 것이다. 기법의 재미는 독자가 등장인물을 각각 독립된 존재로 인식한다는 데 있다. 작가는 두 인물을 등장시키고 서로 다른 말투, 복장, 행동방식, 사회적 지위를 부여한다. 그러나 다시 읽어보면 두 사람 사이에는 묘한 공통점이 존재한다. 예를 들어, A는 오른손으로 글씨를 썼고 B는 왼손으로 글씨를 쓴다. 라고 서술했지만 후반부에 B가 일부러 왼손을 사용하고 있었다는 사실이 밝혀질 수 있다. 이 기법에서 중요한 것은 변장 자체가 아니라 독자의 인물 인식이다. 즉 트릭의 대상은 등장인물이 아니라 독자의 ‘인물 분류 능력’이다.

 

 

6. 믿을 수 없는 화자

현대 추리소설에서 매우 강력한 기법은 신뢰할 수 없는 화자(unreliable narrator)​다. 대표적으로 애크로이드 살인사건을 들 수 있다. 이 작품의 혁신은 범인을 숨기는 방식만이 아니라 누가 사건을 이야기하고 있는가 자체를 추리의 대상으로 만들었다는 점에 있다. 일반적인 추리소설에서 독자는 화자를 어느 정도 신뢰한다. 그러나 작가는 다음과 같은 질문을 던질 수 있다. 화자는 모든 사실을 말하고 있는가? 더 정확하게는, 화자는 사실을 말하고 있지만 독자가 다른 의미로 받아들이도록 말하고 있는 것은 아닌가? 여기서 중요한 것은 노골적인 거짓말보다 생략과 모호성이다. 예를 들어 화자가 “나는 그날 밤 11시까지 서재에 있었다.” 라고 말했다고 하자. 독자는 화자가 11시까지 서재에 있었다고 생각한다. 그러나 실제 문장의 의미는 ‘11시까지 서재에 있었다’는 것뿐이다. 11시 이후 어디에 있었는지는 말하지 않았다. 따라서 믿을 수 없는 화자의 핵심은 거짓말이 아니라 정보의 선택적 공개다.

 

 

7. 반전 트릭

추리소설에서 ‘반전’은 가장 많이 사용되지만 동시에 가장 남용되는 장치이기도 하다. 단순히

범인은 A인 줄 알았는데 사실 B였다. 라고 하면 충격은 있지만 문학적 완성도는 낮을 수 있다. 더 뛰어난 반전은 범인을 바꾸는 것이 아니라 독자가 알고 있던 사건의 의미 자체를 바꾸는 것이다. 예를 들어 처음에는 살인사건이라고 생각했던 사건이 사실은 자살을 위장한 타살이었거나, 반대로 타살이라고 생각했던 사건이 범인을 숨기기 위한 제3자의 조작이었다는 식이다. 악의는 이와 같은 의미 전환의 좋은 사례다. 작품은 ‘누가 죽였는가’만큼이나 왜 그런 방식으로 사건이 구성되었는가를 추적하게 만든다. 이런 반전은 독자로 하여금 앞부분을 다시 생각하게 만든다. 좋은 반전의 기준은 충격의 크기가 아니라, “아, 그래서 그 장면이 그렇게 쓰였구나.” 라는 재인식이 발생하는가에 있다.

 

 

8. 역추리

일반적으로 전통적인 추리소설의 질문은 다음과 같다. “범인은 누구인가?” 그러나 현대 추리소설은 질문을 바꾼다. “범인은 왜 그런 범죄를 저질렀는가?” 또는, “범인은 왜 자신이 범인으로 의심받도록 행동했는가?” 이것이 심리적 역추리다. 방황하는 칼날에서는 범인을 단순히 찾아내는 것보다 복수와 정의, 법과 감정의 충돌이 사건의 중심으로 이동한다. 이러한 유형에서 작가는 범인을 숨기기보다 오히려 범인의 행동을 어느 정도 보여줄 수 있다. 독자는 범인의 정체를 알면서도 다음을 추리한다. 그는 왜 그 장소를 선택했는가? 왜 피해자를 그 방식으로 죽였는가? 왜 증거를 남겼는가? 왜 경찰을 혼란스럽게 했는가? 이때 추리의 대상은 ‘사람’에서 ‘동기’로 이동한다. 따라서 심리추리는 범죄의 물리적 구조를 넘어 인간의 내면을 하나의 미스터리로 만드는 방법이다.

 

 

9. 범죄의 위장

범죄 자체를 다른 사건처럼 보이게 만드는 스테이징(staging) 역시 강력한 트릭이다. 살인을 사고처럼 꾸미거나, 자살처럼 위장하거나, 다른 사람의 범행처럼 만들어 놓는 방식이다. 여기서 중요한 것은 범인이 무엇을 했는가가 아니라 현장을 어떻게 ‘연출했는가’​다. 범죄 현장은 하나의 무대가 된다. 범인은 경찰에게 다음과 같은 이야기를 보여준다. 이 사람은 자살했다.”

하지만 탐정은 그 무대 뒤에 숨은 연출자를 찾는다. 이 기법을 발전시키면 사건 자체가 하나의 ‘텍스트’가 된다. 현장에 놓인 물건, 시체의 자세, 유서, 깨진 유리창, 흩어진 물건 등이 모두 하나의 문장을 구성한다. 탐정은 그것을 읽고 다시 해석한다. 따라서 범죄 현장을 하나의 서사 텍스트로 만든다는 것은 매우 중요한 추리소설 창작법이다.

 

 

10. 서술 순서의 트릭

마지막으로 가장 문학적인 기법이 있다. 바로 시간과 서술 순서를 분리하는 것이다. 사건은 A→B→C→D 순서로 발생했지만 작가는 D→A→C→B의 순서로 이야기할 수 있다. 이때 독자는 자연스럽게 작가가 제공하는 순서를 사건의 실제 순서라고 받아들인다. 현대 미스터리에서는 이러한 비선형적 서술이 매우 중요하다. 예를 들어 1장에서 살인사건을 보여주고, 2장에서는 범인의 어린 시절을 보여주고, 3장에서는 탐정의 수사를 보여주며, 마지막에서야 실제 사건이 어떻게 발생했는지를 복원하는 것이다. 이때 추리소설은 단순한 ‘범인 찾기’가 아니라 서술된 시간의 퍼즐을 복원하는 작업이 된다. 특히 기억, 회상, 증언, 기록, CCTV, 녹음 등의 매체를 이용하면 서술 순서의 조작은 더욱 정교해진다. 독자가 읽은 것은 사건 자체가 아니라 사건에 대한 누군가의 기록이라는 사실을 인식시키는 순간, 추리소설은 한 단계 더 복잡해진다.

 

나의 생각

위의 트릭 이외에도 더 많은 추리 기법의 트릭이 있을 수 있다 그리고 아직 만들어지지 않은 트릭도 있을 수 있다. 그리고 이 열 가지를 단순한 ‘트릭 목록’으로 이해해서는 안 된다. 추리소설의 트릭에는 더 근본적인 문학적 원리가 있다. 독자가 보고 있는 것과 실제로 존재하는 것 사이에 차이를 만드는 것이다. 바로 이것이 모든 추리기법의 출발점이다. 독자는 사건을 보고 있다고 생각하지만 사실은 작가가 선택해서 보여준 사건의 일부만 보고 있다. 독자는 등장인물의 말을 듣지만 사실은 작가가 허용한 만큼의 정보만 듣는다. 독자는 시간의 흐름을 따라간다고 생각하지만 사실은 작가가 편집한 시간을 따라가고 있다. 따라서 추리소설가는 범인을 숨기는 사람이기 전에 소설의 세계에서 막강한 정보를 가진 세계관의 편집자이다. 독자가 작가를 이기기느 ㄴ어렵다. 누구가 추리작가 되고 싶고 혹은 일반 순수소설가가 되기 위한 예비작가들은 모름지기 이러 추리기법을 배워둔다면 소설창작에 매우 큰 도움이 될 것이다.